इंदौर की एक सरकारी कालोनी के पास वाला मैदान. शाम का समय. एक घने पेड़ के नीचे बैठे हुए बाबा.तभी ‘बचाओबचाओ’ की आवाज आने लगी. एक पेड़ के नीचे ट्यूशन पढ़ते हुए बच्चे और टीचर घबरा गए. बाबा भी घबरा गए. उन्होंने लड़खड़ाते हुए कुरसी से उठने की कोशिश की, तो हड़बड़ा कर गिर गए. बाबा का एक पैर घुटनों के नीचे से कटा जो हुआ था.देखा तो सामने से एक लड़की जलती हुई ‘बचाओबचाओ’ की आवाज लगाते हुए मैदान में यहांवहां भाग रही थी.
खुले मैदान में चलती तेज हवा ने उस आग को भड़का दिया था.मैदान में बचाव का कोई साधन नहीं था. बाबा जोरजोर से चिल्लाने लगे, ‘‘कोई मेरी बैसाखी लाओ रे...
’’टीचर वहीं पास में खड़े थे. उन्होंने बाबा को बैसाखी पकड़ाई. इसी बीच बाबा चिल्लाने लगे, ‘‘कोई मेरी बेटी को बचाओ... बेटी आशु... मेरी बेटी आशु...’’
और वे बैसाखी के सहारे बदहवास से इधरउधर भागने लगे.तभी मैदान के किनारे बने पुलिस थाने से कुछ लोग दौड़ते हुए आए, तब तक आशु जमीन पर गिर चुकी थी.
किसी पुलिस वाले ने उस पर कंबल डाल कर आग बुझाने की कोशिश की...लंबी सुरंग... घुप अंधेरा... मां की हंसी की आवाज... रोने की आवाज... ‘मेरी आशु’... मां की आवाज फिर गूंज रही थी... ‘अगर हम से कोई भूल हुई है और हम उसे बताते नहीं हैं, अगर सुधारते नहीं हैं, तो यह उस से भी बड़ी भूल है...‘ईशा... तुम ऐसी भूल कभी मत करना बेटी. ईशा... सुनो बेटी, मेरी बेटी ईशा...’‘मां...’ मां अचानक उस के नजदीक आईं, फिर एकदम से दूर होती चली गईं.