मेरा तन और मन जलता है और जलता रहेगा. कब तक जलेगा, यह मैं नहीं बतला सकती हूं. जब भी मैं उस छोटे से, खूबसूरत बंगले के सामने से निकलती हूं, ऊपर से नीचे तक सुलग जाती हूं क्योंकि वह खूबसूरत छोटा सा बंगला मेरा है. जो बंगले के बाहर खड़ा है उस का वह बंगला है और जो लोग अंदर हैं व बिना अधिकार के रह रहे हैं, उन का नहीं. मेरी आंखों में खून उतर जाता है. बंगले के बाहर लौन के किनारे लगे फूलों के पौधे मुझे पहचानते हैं क्योंकि मैं ने ही उन्हें लगाया था बहुत प्यार से. बच्चों की तरह पाला और पोसा था. अगर इन फूलों की जबान होती तो ये पूछते कि वे गोरेगोरे हाथ अब कहां हैं, जिन्होंने हमें जिंदगी दी थी. बेचारे अब मेरे स्पर्श को तरस रहे होंगे. धीरेधीरे बोझिल कदमों से खून के आंसू बहाती मैं आगे बढ़ गई अपने किराए के मुरझाए से फ्लैट की ओर.
रास्ते में उमेशजी मिल गए, हमारे किराएदार, ‘‘कहिए, मायाजी, क्या हालचाल हैं?’’
‘‘आप हालचाल पूछ रहे हैं उमेशजी, अगर किराएनामे के अनुसार आप घर खाली कर देते तो मेरा हालचाल पूछ सकते थे. आप तो अब मकानमालिक बन बैठे हैं और हम लोग खानाबदोश हो कर रह गए हैं? क्या आप के लिए लिखापढ़ी, कानून वगैरा का कोई महत्त्व नहीं है? आप जैसे लोगों को मैं सिर्फ गद्दारों की श्रेणी में रख सकती हूं.’’
‘‘आप बहुत नाराज हैं. मैं आप से वादा करता हूं कि जैसे ही दूसरा घर मिलेगा, हम चले जाएंगे.’’
‘‘एक बात पूछूं उमेशजी, तारीखें आप किस तरकीब से बढ़वाते रहते हैं, क्याक्या हथकंडे इस्तेमाल करते हैं, मैं यह जानना चाहती हूं?’’
‘‘छोडि़ए मायाजी, आप नाराज हैं इसीलिए इस तरह की बातें कर रही हैं. मैं आप की परेशानी समझता हूं, पर मेरी अपनी भी परेशानियां हैं. बिना दूसरे घर के इंतजाम हुए मैं कहां चला जाऊं?’’
‘‘एक तरकीब मैं बतलाती हूं उमेशजी, जिस फ्लैट में हम रह रहे हैं उस में आप आ जाइए और हम अपने बंगले में आ जाएं. सारी समस्याएं सुलझ जाएंगी.’’
‘‘मैं इस विषय पर सोचूंगा मायाजी. आप बिलकुल परेशान न हों,’’ कह कर उमेशजी आगे बढ़ गए. मन ही मन मैं ने उन को वे सब गालियां दे डालीं, जो बचपन से अब तक सीखी और सुनी थीं.
खाना खाने के बाद मैं ने पति से कहा, ‘‘कुछ तो करिए राजेश, वरना मैं पागल हो जाऊंगी.’’ और मैं रोने लगी.
‘‘मैं क्या करूं, तारीखों पर तारीखें पड़ती रहती हैं?’’
‘‘6 साल से तारीखें पड़ती चली आ रही हैं, पर मैं पूछती हूं क्यों? किरायानामा लिखा गया था जिस में 11 महीने के लिए बंगला किराए पर दिया गया था. नियम के मुताबिक, उन लोगों को समय पूरा हो जाने पर बंगला खाली कर देना चाहिए था.’’
‘‘पर उन लोगों ने खाली नहीं किया. मैं ने नोटिस दिया. रिमाइंडर दिया, कोर्ट में बेदखली की अपील की. अब मैं क्या करूं? वे लोग किसी तरह तारीखें आगे डलवाते रहते हैं और मुकदमा बिना फैसले के चालू रहता है और कब तक चालू रहेगा, यह भी मैं नहीं कह सकता.’’
‘‘राजेश, ऐसा मत कहिए. आप जानते हैं कि बंगले का नक्शा मैं ने बनाया था. क्या चीज मुझे कहां चाहिए, उसी हिसाब से वह बना था. उस बंगले को बनवाने में आप को फंड से कर्ज लेना पड़ा. 40 लाख रुपए मैं ने दिए, जो मरते समय मां मेरे नाम कर गई थी. आप सीमेंट का फर्श लगवा रहे थे. मैं ने अपने जेवर बेच कर रुपया दिया ताकि मारबल का फर्श बन सके. कोई रिश्वत का रुपया तो हमारे पास था नहीं, इसलिए जेवर भी बेच दिए. क्या इसलिए कि हमारे बंगले में कोई दूसरा आ कर बस जाए? राजेश, मुझे मेरा बंगला दिलवा दीजिए.’’
‘‘बंगला हमारा है और हमें जरूर मिलेगा.’’
‘‘पर कब? हां, एक तरकीब है, सुनना चाहेंगे?’’
‘‘जरूर माया, तुम्हारी हर तरकीब सुनूंगा. अब तक मैं हरेक की इस बाबत कितनी ही तरीकीबें सुनता आया हूं.’’
‘‘तो सुनिए, क्यों न हम लोग कुछ लोगों को साथ ले कर अपने बंगले में दाखिल हो जाएं, क्योंकि घर तो हमारा ही है न.’’
‘‘ऐसा कर तो सकते हैं लेकिन किराएदार के साथ मारपीट भी हो सकती है और इस तरह पुलिस का केस भी बन सकता है और फिर मेरे ऊपर एक नया केस चालू हो जाएगा. मैं इस झगड़े में पड़ने को बिलकुल तैयार नहीं हूं.’’
‘‘क्या इस तरह के केसों से निबटने की कोई तरकीब नहीं है? यह सिर्फ हमारा ही झगड़ा तो है नहीं, हजारों लोगों का है.’’
‘‘होता यह है कि किराएदार मुकदमे के लिए तारीखों पर तारीखें पड़वाता रहता है, जिस से अंतिम फैसले में जितनी देर हो सके उतना ही अच्छा है और अगर न्यायाधीश का निर्णय उस के विरुद्घ हुआ तो वह उच्च अदालत में अपील कर देता है जिस से इस प्रकार और समय निकलता जाता है और उच्च अदालतों में न्यायाधीशों की और भी कमी है. हजारों केस वर्षों पड़े रहते हैं. तुम ने टीवी पर देखा नहीं, इस के चलते भारत के मुख्य न्यायाधीश उस दिन एक कार्यक्रम में नरेंद्र मोदी के सामने भावुक हो गए.
‘‘कुछ तो उपाय होना ही चाहिए, यह सरासर अन्याय है.’’
‘‘उपाय जरूर है. ऐसा फैसला सरसरी तौर पर होना चाहिए. ऐसे मुकदमों के लिए अलग अदालतें बनाई जाएं और अलग न्यायाधीश हों, जो यही काम करें और अगर अंतिम निर्णय किराएदार के विरुद्घ हो तो दंडनीय किराया देना अनिवार्य हो. इस से फायदा यह होगा कि निर्णय को टालने की कोशिश बंद हो जाएगी और दंडनीय किराए का डर बना रहेगा तो किराएदार मकान स्वयं ही खाली कर देगा और इस तरह से एक बड़ी समस्या का समाधान हो जाएगा.’’
‘‘आप समस्याओं का समाधान निकालने में बहुत तेज हैं, पर कुछ करते क्यों नहीं हो?’’
‘‘माया, क्या तुम समझती हो मुझे अपना घर नहीं चाहिए.’’
‘‘अब तो मदन भी पूछने लगा है कि हम अपने बंगले में कब जाएंगे, यहां तो खेलने की जगह भी नहीं है.’’
सारी रात नींद नहीं आई. सवेरे दूध उबाल कर रखा तो उस में मक्खी गिर गई. सारा दूध फेंकना पड़ा. दिमाग बिलकुल खराब हो गया. मैं ने राजेश से कहा, ‘‘आज दूध नहीं मिलेगा क्योंकि उस में मक्खी गिर गई थी.’’
‘‘हम ने अपने घर में जाली लगवाई थी.’’
‘‘यहां तो है नहीं, फिर मैं क्या करूं?’’
‘‘कोई बात नहीं, आज दूध नहीं पिएंगे,’’ उन्होंने हंस कर कहा.
‘‘मैं ने आप से कहा था कि मैं मुंबई नहीं जाऊंगी, फिर आप ने मुझे चलने को क्यों मजबूर किया? आप को 3 साल के लिए ही तो मुंबई भेजा गया था. क्या
3 साल अकेले नहीं रह सकते थे?’’
‘‘नहीं माया, नहीं रह सकता था. मैं तुम्हारे बिना एक दिन भी रहने को तैयार नहीं हूं.’’
‘‘नतीजा देख लिया, हम बेघरबार हो गए. मैं 3 साल अपने घर में रहती, आप कभीकभी आते रहते, यही बहुत होता. ठीक है, अगर हम मुंबई चले भी गए तो आप ने बंगला किराए पर क्यों दे दिया?’’
‘‘सोचा था, 11 महीने का किराया मिल जाएगा और हम अपने कमरे में एयरकंडीशनर लगवा लेंगे. और आखिर में तुम भी तो तैयार हो गई थी.’’
‘‘आप की हर बात मानने का ही तो नतीजा भुगत रही हूं.’’
‘‘माया, अब बंद कर दो इन बातों को, थोड़ा धैर्य और रखो, बंगला तुम्हें अवश्य मिल जाएगा.’’
‘‘पर कब? अब तो 6 साल से भी ज्यादा समय हो चुका है.’’
सारी रात मुझे नींद नहीं आई. मुंबई मुझे जरा भी अच्छा नहीं लगा. भीड़ इतनी कि सड़क पर चलने से ही चक्कर आने लगे. सड़क पार करते समय तो मेरी सांस ही रुक जाती थी कि अगर मैं सड़क के बीच में हुई और कारों की लाइन शुरू हो गई तब? बसों के लिए लंबीलंबी लाइनों में खड़े हुए थके शरीर और मुरझाए चेहरों वाले लोग. ऊंचीऊंची इमारतें और बड़ेबड़े होटल, जहां जा कर एक साधारण हैसियत का आदमी एक प्याला चाय का भी नहीं पी सकता. मुंबई सिर्फ बड़ेबड़े सेठों और धनिकों के लिए है. वहां की रंगीन रातें उन्हीं लोगों के लिए हैं. दूरदूर से रोजीरोटी के लिए आए लोग तो जिंदा रहते हैं कीड़ेमकोड़ों की तरह. एक दिन सड़क के किनारे एक
आदमी को पड़े हुए देखा, पांव वहीं रुक गए. इसे कुछ हो गया है, ‘इस के मुंह पर पानी का छींटा डालना चाहिए, शायद गरमी के कारण बेहोश हो गया है.’ मेरे पति और उन के दोस्त ने मुझे खींच लिया, ‘पड़ा रहने दीजिए, भाभीजी, अगर पुलिस आ गई और हम लोग खड़े मिले तो दुनियाभर के सवालों का जवाब देना होगा. यह मत भूलिए कि यह मुंबई है.’ ‘क्या मुंबई के लोगों की इंसानियत मर चुकी है? क्या यहां जज्बातों की कोई कीमत नहीं है? एक लड़की बस में चढ़ने जा रही थी. एक पांव बस के पायदान पर था और दूसरा हवा में, तभी बस चल दी और वह लड़की धड़ाम से जमीन पर गिर पड़ी. कोई भीड़ जमा नहीं हुई, लोग वैसे ही आगेपीछे बढ़ते रहे. रुक कर मैं ने तो सहारा दे कर उसे खड़ा कर दिया क्योंकि मैं मुंबई की रहने वाली नहीं हूं. 2 बसें भरी हुई निकल चुकी थीं. उस दिन सब्जियों और राशन के थैले लटकाए मैं बेहद थक चुकी थी.
मुझे अपना इलाहाबाद याद आ रहा था और वह अपना छोटा सा बंगला. यह मुंबई अच्छेखासे लोगों का सत्यानाश कर देता है. इसी बीच बारिश शुरू हो गई. भीग जाने से सब्जियों के थैले और भारी हो गए. मैं घर से छतरी ले कर भी नहीं चली थी. मैं पास के ही बंगले के मोटरगैरेज में जा कर खड़ी हो गई. सब्जियों और राशन का थैला एक ओर टिका दिया, फिर बालों का जूड़ा खोल कर बालों से पानी निचोड़ने लगी. तभी आवाज सुनी, ‘माया, तुम?’ कार के पास खड़ा पुरुष मेरी ओर बढ़ा, ‘इतने सालों के बाद देखा है, बिलकुल वैसी ही लगती हो, उतनी ही हसीन.’
‘सुधाकर तुम? बदल गए हो, पहले जैसे बिलकुल नहीं लगते हो.’
‘माया, बहुत सोचा था कि तुम्हारे पास आ कर सबकुछ बतला दूं, पर तुम और तुम्हारे डैडी का सामना करने का साहस नहीं जुटा पाया. तुम्हें किस तरह बतलाऊं कि वह सब कैसे हो गया. मैं इतना मजबूर कर दिया गया था कि कुछ भी मेरे वश में नहीं रहा.’
‘क्या मैं ने तुम से कुछ कहा है, जो सफाई दे रहे हो? याचक बन कर तुम्हीं ने मेरे डैडी के सामने हाथ फैलाया था. कहां है वह तुम्हारा बूढ़ा लालची बाप जिस ने मेरे डैडी से आ कर कहा था, पुरानी दोस्ती के नाते समझा रहा हूं, मित्र, नारेबाजी की बात जाने दो, गरीब और अमीर का फर्क हमेशा रहेगा. मैं अपने बेवकूफ लड़के को समझा लूंगा.’
‘उन की मृत्यु हो चुकी है. मरते समय वे करीबकरीब दिवालिया हो चुके थे और उन के ऊपर इतना कर्ज था कि मेरे पास उन की बात को मानने के सिवा दूसरा उपाय नहीं था. मैं ने सेठ करोड़ीमल की लड़की से शादी कर ली. मैं खून के आंसू रोया हूं, माया.’
‘शादी मत कहो. यह कहो कि तुम बिके थे, सुधाकर,’ कह कर मैं हंसने लगी.
‘छोड़ो इन बातों को, तुम लोग मुंबई घूमने आए हो या काम से?’
‘मेरे पति को कुछ काम है, कुछ समय तक यहीं रहना होगा.’
‘फ्लैट वगैरा मिल गया है या नहीं? मेरा एक फ्लैट खाली है, जो मैं अपने मेहमानों के लिए खाली रखता हूं, वह मैं तुम्हें दे सकता हूं. घूमनेफिरने के लिए कार भी मिल जाएगी. मुझे कुछ मेहमानदारी करने का ही मौका दो, माया.’
‘फ्लैट के लिए कितनी पगड़ी लोगे, कितना किराया लोगे? आखिर हो तो व्यवसायी न? क्या तुम्हारी टैक्सियां भी चलती हैं?’
‘नहीं, माया, ऐसा मत कहो.’
‘फिर इतना सब मुफ्त में क्यों दोगे?’
‘मेरा एक ख्वाब था, जिसे मैं भूला नहीं हूं,’ अपना चेहरा मेरे करीब ला कर उस ने कहा, ‘तुम्हें बांहों में लेने का ख्वाब.’
‘ओह, बकवास बंद करो. अच्छा हुआ, तुम्हारे जैसे लालची और व्यभिचारी आदमी से मेरी शादी नहीं हुई.’ तभी एक बेहद काली और मोटी औरत हमारी ओर आती दिखाई दी. सुधाकर ने कहा, ‘वह मेरी पत्नी है.’
‘बहुत ठोस माल है. तुम्हारी कीमत कम नहीं लगी. जायदाद कर ठीक से देते हो या नहीं?’ कह कर हंसते हुए मैं ने अपने थैले उठा लिए.
‘देखो, माया, पानी बरस रहा है, मैं कार से तुम्हें छोड़ आता हूं.’
‘रहने दो, मैं चली जाऊंगी,’ कह कर मैं बाहर निकल आई.
अचानक मेरे पति की आवाज मुझे वर्तमान में घसीट लाई, ‘‘क्या नींद नहीं आ रही है? तुम अपने बंगले को ले कर बहुत परेशान रहने लगी हो?’’
‘‘परेशान होने की ही बात है. मेरे बंगले में कोई दूसरा रहता है और इस फ्लैट में मेरा दम घुटता है, पर इस समय मैं मुंबई की बाबत सोच रही थी.’’
‘‘सुधाकर के बारे में?’’
‘‘सुधाकर के बारे में सोचने को कुछ भी नहीं है. मेरी शादी के लिए डैडी के पास जितने भी रिश्ते आए थे, उन में सुधाकर ही सब से बेकार का था.’’
‘‘वैसे भी एक पतिव्रता स्त्री को दूसरे पुरुष की बाबत नहीं सोचना चाहिए. बुजुर्गों ने कहा है कि सपने में भी नहीं.’’
‘‘कल आप घर देर से सोए थे, लगता है पूरी रात टीवी पर फिल्म देखी है.’’
हम दोनों इस पर खूब हंसे. कुछ देर के लिए अपना घर भी भूल गए. पर मैं जानती हूं कि कल सवेरे ही बंगले को ले कर फिर रोना शुरू हो जाएगा.
